شفيق طبارة

Reading Time: 2 minutesرجلان على درّاجة نارية. الطريق أمامهما، والهواء في وجهيهما، والكلام يخرج أخيرًا بلا استعراض. في المشهد الأخير من «مفيش راجل بيعيط»، يتحدث عبد الله العربي والمخرج محمد مصطفى وهما يشقان الطريق. لا مرايا هنا،

Reading Time: 2 minutesتُقام حفلات التسمية كي يدخل المولود اللغة. يُمنح اسمًا، ومكانًا في السلالة، وصورته الأولى في ألبوم العائلة. في الفيلم الدنماركي «الضيفة» (The Guest) لمادس منغل المشارك في المسابقة الرسمية لمهرجان الجونة،

Reading Time: 4 minutes«أسطورة خلق سلبية»، هكذا وصف المخرج المجري بيلا تار (1955 – 2026) فيلمه «حصان تورينو» (2011، The Turin Horse)، المستند إلى نص نثري للاسلو كراسناهوركاي (نوبل للأدب سنة 2025)، حول الحكاية الملفقة لانهيار نيتشه

Reading Time: 4 minutesيتناول «صديق صامت» العلم بمقياس إنساني، وكأنه جزء من حياتنا اليومية. يمضي الفيلم في مساره بشكل متقطع وغير منتظم، معتمداً على حلول غير محتملة أو غريبة أو حتى عبثية. نشعر في لحظات كثيرة بأن ثمة

Reading Time: 2 minutesثلاث ساعات ونصف، باستراحة في المنتصف كأنها فاصل بين حياتين، هي المدة الرسمية لفيلم «داو» (Dau) الذي عُرض في المسابقة الرسمية لمهرجان البندقية. لكن الرقم لا يعني شيئاً أمام الحقيقة الأكبر، أن ما نراه على الشاشة هو

Reading Time: 3 minutesفي القطار العائد من المدينة، صبيّتان تجلسان جنباً إلى جنب، واحدة تحسب بمرح نفقات يوم قضتاه في الخارج، والأخرى تحدّق إلى الأسفل بعينين تحملان فرحاً مشوباً بشيء أعمق. لا حوار كبير، لا مشهد صاخب، ولا موسيقى. في هذا القطار، يبدو وأن كل شيء توقّف للحظة، قبل أن تستأنف الحياة سيرها. القصة بسيطة في ظاهرها، فوجينو، … اقرأ المزيد

Reading Time: 2 minutesقصص الحبّ الكبيرة التي افتقدتها السينما الإيطالية لا يزال يصنعها ناني موريتي. أفلامه لطالما دارت حول شذرات حبّ تظهر وتختفي، حبّ يتنكّر كقلق أو خوف، أو يرتبط بخيبة الانفصال، أو بمواصلة البحث عنه. في «سيحدث الليلة» (It will Happen Tonight) ا

Reading Time: 3 minutesفي قاعة محكمة إنجليزية، في مطلع الثمانينيات، تنطق امرأتان الجملة نفسها في اللحظة نفسها، بالنبرة نفسها، فتخرج الشتيمة التي وجّهتاها إلى الرجل الذي أحبتاه معاً مشوّهة بزلة لسان مزدوجة (Bucking Fastard). الصحافة، التي كانت تتابع القضية، لم تجد وصفاً أدق

Reading Time: 5 minutesقلّة من النجوم يملكون هذا النوع من الجاذبية الفورية، تلك التي تتجاوز الوسامة إلى شيء أقرب للودّ والدفء والقدرة الغريبة على جعل الغرباء يشعرون أنهم يعرفونك. جورج كلوني (1961) يملك هذا وأكثر، فوسامته، وقدرته على الجمع