على امتداد رحلته القصيرة مع السينما، انشغل سيباستيان ليليو بتقديم بطلات استثنائيات، بقدر ما سعى إلى اكتشاف ما هو مختلف ومثير في نساء نادرًا ما يمنحهنّ المجتمع فرصة الظهور. نساء يعشن على الهامش، خارج مقاييس الجمال والعمر والهوية، ويجدن أنفسهنّ مضطرات إلى الدفاع عن حقّهنّ في الحبّ والرغبة والاختيار. في أفلامه، حضرت المرأة شخصيةً تقاوم الأحكام المسبقة وتشقّ طريقها وسط عالم لا يكفّ عن محاكمتها.
برحيل ليليو المفاجئ قبل أيام عن 52 عامًا، فقدت السينما التشيلية أحد أبرز مواهبها. أعلنت عائلة المخرج وفاته عبر بيان، مشيرةً إلى أسباب صحية، من دون الكشف عن تفاصيل إضافية. المفارقة أنّ ليليو كان قد بدأ في سبتمبر الماضي تصوير مشروعه الجديد، المقتبس من رواية «شاعر تشيلياني» للكاتب أليخاندرو ثامبرا، التي صدرت عام 2020. رحيله وهو في ذروة عطائه ضربة قاسية لسينما أميركا اللاتينية.

عام 2006، بدأ ليليو يحطّ رحاله في المهرجانات الدولية. البداية مع «ساغرادا فاميليا»، الذي يحمل اسم الكاتدرائية الشهيرة في برشلونة. منذ البداية، يطرح ليليو اللهجة التي ستكون عليها نصوصه: انطلاقًا من اجتماع عائلي في أسبوع الآلام، تتسبّب ممثّلة شابة في زعزعة القيم الأخلاقية والدينية لعائلة بورجوازية محافظة. يليه «نافيداد»، الذي عُرض في تظاهرة «أسبوعا صنّاع السينما» في «كانّ»: الفيلم عن مغامرة أليخاندرو وأورورا، وهما يبحثان عن أسطوانات والدها الراحل، قبل أن يلتقيا أليسيا، الفتاة الهاربة من أمّها. مرّة أخرى، يتعلّق الأمر بالخروج عن القيود الاجتماعية. فيلمه الثالث، «عام النمر»، شارك في «لوكارنو»، وهو يتّخذ من زلزال تشيلي عام 2010، الذي أتاح لعدد من السجناء الفرار، خلفيةً للأحداث.

الانطلاقة الفعلية كانت مع «غلوريا» (2013)، المتوَّج في «برلين»، ثم جاء «امرأة رائعة» (2017)، الذي نال جائزة «الأوسكار» لأفضل فيلم أجنبي، لتمنحه مكانة تتجاوز حدود السينما الناطقة بالإسبانية. في السنوات اللاحقة، وبعدما شُرّعت أمامه الأبواب، انتقل إلى الإنتاجات الناطقة بالإنكليزية، فأدار جوليان مور ورايتشل وايز ورايتشل ماكآدامز وفلورنس بيو، من دون أن يتخلّى عن انشغاله الأساسي: النساء اللواتي لا يجدن مكانًا سهلًا لهنّ في العالم. لكن، يا للأسف، لم تصل أفلامه هذه إلى مستوى العملَيْن البارزَيْن اللذين أسهما في تألُّقه.
«غلوريا» هو الفيلم الذي دفع باسمين اثنين إلى الواجهة: ليليو، وممثّلته باولينا غارثيا (آنذاك في الثانية والخمسين)، التي لم تكن معروفة خارج تشيلي. في هذا العمل، منحها ليليو فرصة نادرة لتكون في صميم الحكاية، امرأة كاملة الرغبات والتناقضات، تتقدّم نحو الحياة على الرغم من الخيبات التي راكمتها. نالت غارثيا عن أدائها «الدبّ الفضي» لأفضل ممثّلة في «برلين».

غلوريا خمسينية مطلّقة، لكنها لم تتخلَّ عن فكرة الحبّ. في ملاهٍ ليلية في سانتياغو، تتبادل النظرات مع رجال من عمرها، ترقص، تبحث عن صحبة عابرة أو ربما عن علاقة تملأ شيئًا من الفراغ. ليست حياتها حكاية امرأة تنتظر مَن ينقذها، ولا صورة نمطية عن أنوثة انتهى تاريخ صلاحيتها. لديها ابن وابنة، واهتمامات ومشاغل وعادات، تدخّن الحشيشة، وتُقامر، وتخوض تجاربها من دون أن تطلب الإذن من أحد. هي امرأة تعرف أن الحياة لم تمنحها كلّ ما أرادت، لكنها لم تقبل أن يتحوّل ذلك إلى سبب للانسحاب منها.
يدخل رودولفو (سيرخيو هرنانديز) حياتها. ستيني خجول، يعود معها إلى شيء من مراهقته، يقول لها الأشعار ويستعيد حماسته العاطفية، لكنه لا يملك الشجاعة الكافية للاعتراف بعلاقته أمام أولاده. هذا ما يوسّع المسافة بين رغبة غلوريا في علاقة متكافئة وبين طرف لا يزال أسير حساباته الاجتماعية والعائلية. ما يبدو في البداية فرصة عاطفية جديدة يتحوّل تدريجيًا إلى اختبار آخر لقدرتها على احتمال الخيبة.

قوة الفيلم في أنّ ليليو لا يصوّر غلوريا ضحية لعمرها أو لوحدتها. هي ليست جميلة وفق المعايير الصارمة، لكنها جذّابة، مرحة، وممتلئة بالحضور. لا تحتاج إلى رجل كي تكتمل، ولا ترى فيه خصمًا ينبغي الانتصار عليه. تريد الحبّ، لكنها لا تقبل أن يكون ثمنه التخلّي عن ذاتها.
أكثر ما يميّز أداء باولينا غارثيا هو انغماسها الكامل في الشخصية. تحمل الفيلم على كتفيها، من المَشاهد الأولى إلى اللقطة الأخيرة، وتذهب إلى مناطق غير ممنوحة عادةً للمرأة التي تجاوزت عمرًا معيّنًا. مَشاهد الحميمية بينها وبين رودولفو لا تنطوي على تلصّص أو رغبة في استدرار الشفقة. إنها جسد يرغب ويشتهي، وامرأة لا ترى في تجاوزها الخمسين نهايةً لحياتها العاطفية والجنسية.

ثم امرأة أخرى، فمعركة أخرى من نوع آخر. بعد أربع سنوات، عاد ليليو إلى انشغاله بالمرأة التي تجد نفسها في مواجهة مجتمع يرفض الاعتراف بها، لكن هذه المرّة من زاوية أكثر مباشرةً وقسوةً. في «امرأة رائعة»، تتصدّر دانييلا فيغا الشاشة بشخصية مارينا التي تعمل في مجال الغناء، وتعيش علاقة مع أورلاندو (فرنسيسكو رييس)، رجل أعمال يكبرها سنًّا. يخطّط الاثنان لمستقبل مشترك، قبل أن يموت أورلاندو فجأةً، تاركًا مارينا في مواجهة عائلته، التي لا تتقبّل وجودها في حياة الرجل ولا تعترف بمكانتها العاطفية.

تتعقّد الأمور عندما يتّضح أن مارينا امرأة عابرة جنسيًّا، فتتحوّل هويتها إلى ذريعة للشكّ والاتهام والإهانة، ويصبح عليها، بدلًا من أن تحزن على الرجل الذي أحبّته، أن تخوض معركة لإثبات حقّها في الحداد عليه. لا تُمنَح فرصة الوداع كما ينبغي، ولا يُسمَح لها بأن تعيش خسارتها بكرامة. كلّ ما في محيطها يحاول إعادتها إلى موقع الدخيلة، كأنّ وجودها في حياة أورلاندو خطأ ينبغي تصحيحه بعد موته.
إذا كانت غلوريا تقاوم نظرة المجتمع إلى المرأة التي تقدّمت في السنّ، فإن مارينا تواجه مجتمعًا يرفض الاعتراف بهويتها من الأساس. كلتاهما تعيش خارج الحدود التي يرسمها الآخرون للأنوثة المقبولة. تدفعان ثمن استقلالهما، لكنهما لا تستسلمان لتعريف الآخرين لهما.
نال الفيلم «الدبّ الفضي» لأفضل سيناريو في «برلين»، ثم جائزة «الأوسكار» لأفضل فيلم أجنبي في العام التالي، ليصبح أول فيلم روائي تشيلي يحصد هذه الجائزة. تلك كانت لحظة مهمّة للسينما التشيلية، لكنها كانت أيضًا اعترافًا بفيلم أعاد طرح سؤال الكرامة والحقّ في الوجود. فما يجمع غلوريا ومارينا يتجاوز كونهما امرأتين تواجهان التهميش. ليليو لا يضعهما في موقع الضحية، ولا يختزل حكاياتهما في مواجهة بين الخير والشرّ. يمنحهما حياة خارج المشكلة التي تعانيان منها، تاركًا لهما حقّ التناقض والخطأ.

هذا الهمّ الاجتماعي الذي يتمحور حول المرأة لم يتوقّف عند حدود السينما التشيلية. ففي «العصيان»، مع رايتشل وايز ورايتشل ماكآدامز، يتناول ليليو علاقة عاطفية تصطدم بقيود الجماعة الدينية: تعود رونيت إلى لندن بعد وفاة والدها الحاخام، لتجد نفسها في مواجهة المجتمع اليهودي الأرثوذكسي وعلاقة حبّ قديمة مع صديقتها إستي، المتزوّجة من حاخام مستقبلي. أما في «غلوريا بيل»، النسخة الأميركية من فيلمه «غلوريا»، فأعاد جوليان مور إلى عالم المرأة التي ترفض الانسحاب من الحياة لمجرّد أن سنواتها تمضي. وفي «العجيبة»، مع فلورنس بيو، جعل جسد المرأة مختبرًا لإيمان المجتمع بحقّه في إخضاعها وتفسيرها وفق معتقداته.
لم يُحدث خروجه من بلاده قطيعة مع عالمه الأول، ولم تتحوّل المشاهير اللواتي عمل معهنّ إلى غطاء يحجب اهتمامه الأصلي. لا، بل ظلّ يبحث عن الشخصيات التي تُحاصرها الأعراف في بقاع أخرى من العالم. برحيله المبكر والمؤلم، تُطوى مسيرة فنّان استطاع أن يجعل من الحكايات المحلّية أسئلة إنسانية عابرة للحدود، تتخلّد فيها الوجوه النسائية، بكلّ ما فيها من رغبة وعناد وانكسار وقوة.
اقرأ أيضا: آلان دولون… الممثل والأيقونة